Leseprobe: Bald ein Jahr

Ben Berlin

~Georg, wach auf, ich kann nicht schlafen.™“

,Ich bin wach. Ich bin wach.™

»,Wie kannst du nur immer so seelenruhig die ganze Nacht
durchschlafen?"

,Was hast du denn?"“

»,Du weilt genau, was ich hab! Tu nicht immer so, als
wisstest dus nicht!"“

,Ja. Ich weiB.™

,Kannst du .. Kannst du bitte das Fenster zumachen? Mir ist
kalt.™

Schlapp vor sich her trottend stand Georg auf und sah
verdutzt zu seiner Frau, die in einer Art embryonalen
Haltung unter ihrer Bettdecke kauerte. ,Draulen sind es
zwanzig Grad, ich weiB nicht .%

,Machst dus bitte einfach?"“

Einen Augenblick lang lehnte er am Fenster. Es musste die
ganze Nacht iUber geregnet haben. Die Luft war klamm und
feucht und auf den nassen StraBen spiegelte sich das kalte,
dumpfe Licht der Laternen. Mit einem leisen Seufzen schloss
er das Fenster.

Als er sich wieder zu ihr legte, sah er im Halbdunkel, wie
sie wimmernd unter ihrer Decke zitterte. Sie so zu sehen
machte ihm mehr zu schaffen als alle seine k&rperlichen
Gebrechen zusammen. Wie zum Beweis begann sein Tinnitus zu
pfeifen.

Sich das Ohr reibend rollte er sich auf die noch kalte Seite

des Bettes und schloss die miiden Augen. Renate schniefte in



seinem Ricken. So war es jetzt jede Nacht. Wie viel konnte
ein Mensch ertragen, bevor es ihn zerbrach? Er hatte Angst,
die Antwort darauf herauszufinden, wenn er sich jetzt

umdrehte.

Am nédchsten Morgen saBen sie, ohne ein Wort zu sagen, in der
Kiche und starrten vor sich hin. Das heiBt, sie beobachtete
ihren Mann iber die Zeitung hinweg, wie er angestrengt
versuchte, mit seinen schlechten Augen etwas auf dem
Handydisplay zu erkennen.

Renate blatterte um. Gerauschvoll knisterte das Papier der
Zeitung zwischen ihren schlanken Fingern. Aber es fiel ihr
schwer, sich zu konzentrieren. Der Druck in ihrem Kopf war
schon wieder erstarkt, ihre Schlafen fest im Schraubstock
der Migrane eingespannt.

Georg blinzelte lachelnd in ihre Richtung. ,Du weiBlt schon,
dass die Nachrichten hier drin viel aktueller sind als in
deiner losen Blattersammlung da, oder?“

Sie lachelte nicht zurick. Achselzuckend sah sie zur Seite
und fihlte das Licht der Morgensonne auf ihren nackten
Schultern wie einen vorwurfsvollen Blick. Um diesem
auszuweichen, stand sie auf und warf zwei Eier in die kleine
Pfanne. Sich in einer Alltagsroutine verlieren wollend,
holte sie das gute Porzellan mit den Ornamenten und dem
Goldrand aus dem Schrank. Wie sehr ihr dieser Kitsch heute
zuwider war, der ihr frither so viel bedeutet hatte! Jetzt
kam ihr das Geschirr so hédsslich vor wie ein modernes
Gemédlde einem anachronistischen Menschen vorkommen musste.
Mit bleiernen Bewegungen tischte sie die Teller auf. Goss

den Kaffee in die Tassen. Doch als sie die Wassermelone



